その高校の名前は二宮医師も知っていた。医師は地元の出身なのかもしれなかった。
「そこを受けるとすると大変かもしれないね。主治医のお勧めとしては高校のランクを落として負担を減らすほうがいいね」医師は咲にそう言った。
「落ちるかもしれないけれど私は受験したいんです」咲は答えた。
受かる見込みがほとんどないことなど本人はとっくにわかっていたのだ。自分の頭も体も以前のようには働かない。それをわかっていた上で受験をしたいのだという、今まで聞けなかった本人の気持ちを聞けてよかった。応援するしかないだろう。私もここで覚悟を決めなければいけなかった。
医師は返事を聞いて
「そうですか。わかりました。」と言った後白紙の紙とペンを咲に渡した。
そして
これに絵を描いてください。実のある木の絵と、誰か人物の絵と、後一枚好きなものを描いて下さい。それから紙一枚に一つのテーマで合計三枚の絵を描いてほしいと付け足した。
咲は素直に部屋の隅にもう一つあったベンチまで行き、そこに紙を置いて絵を描いた。その間医師もカルテを書いていた。
「そこまででいいですよ」
たぶん10分くらいした後で医師に声をかけられた。
咲は3枚最後まで描けず、途中になった絵を渡すと「おかしい絵になっちゃった」とぶつぶつ言っていた。見て笑われるんじゃないかと心配したのではないだろうか。きちんと形にて渡したかったのだろう、咲らしかった。
絵を見たあと、しばらく医師は黙っていた。またカルテを少し書いていた。私たちも医師が次に何を言うかを黙って待った。
「咲さん受験しますか?」
「はい」
「嵐山高校を受けるんですか?」
「はい」
「死なないと約束できますか?」
「はい」
咲はすべてにはいと答えた。
医師はそれを聞いて少し間を置いて
「通院で様子をみようと思います。」
と言った。
二宮医師の言葉を聞いて私たちは仰天した。ほとんど入院は確実だと思っていたので、そのつもりで今日は診察を受けに来ていた。車の中に入院用の荷物もある。担任の先生と保健の先生にはもうお別れという意識で朝会ってきた。夫とも実樹とも咲はしばらく会えないつもりでしんみりと朝別れてきた。
「入院じゃないんですか?」
入院させたいからそう言ったのではなかった。私は子供から離れたくなかった。自分の子供が精神病院に入院するのはイヤだった。
でも大野医師は入院させなければ自殺してしまう危険があると言っていた。だから転院してこのA病院に受け入れてもらった。流れから言えば入院するのが自然ではないのか?
「今は通院で様子を見ようと思います。危険だと判断した時はすぐに入院させます」
二宮医師はそう言った。それ以上の説明はしなかった。
N医師の言っていた「死なない約束をしたら入院しなくていい、そういうもの」の通りになった。
次に医師は書類を渡してきた。
(このあたりの記憶が曖昧で絵を描いたのと順番が間違っているかもしれないです)
書類は「児童・思春期精神医療 外来診療計画書」というものだった。
名前や所属の中学校、生年月日、名前がもう書いてある。カルテを書いていると思っていたがこれを書いていたのだろうか。手書きだった。
診断名(状態像名)うつ病 ICD10
症状および問題行動:自殺企画
治療計画 外来通院、薬物治療、精神療法
治療計画の欄には診断の確定、薬物療法の調整、精神症状の改善、問題行動の改善園、 学校関係者との連携
具体的な説明・指導内容 本人:死なない約束 薬物療法 精神療法 必要な時に入院
家族:同上
書類の最後に医師の署名の欄がありもう署名は入っていた
その下に治療計画について説明を受けたという患者本人の署名の欄と保護者の署名の欄が並んでいた。
この説明を聞いたのだろうと思うけれど記憶が全然ない。でも署名は書いてある。私のも子供のも。だから治療の説明も聞いた、そして署名をしたはずだった。